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‘“Stare e un verbo attivo” e
altre cose su cui riflettere

Flegli ultimi giorni di wita di mia nonna i suai acchi azzurri hanno persa colare. Man lo so
dire diversamente, ma e come se la vita fosse andata via prima di tutto da li e poi, piano
piano, dal resto del corpo. E un segnale, uno dei tanti che I'organismo da per awisare
che da li a poco smettersd di funzionare. Won @ un alet per chiin guel corpo i vive: uilo
sa henissimo gia da termpo, glielo dicono i dolor che non fanno sconti nemmeno di
notte. Il segnale & rivolto adli altr, 3 quelli attornmo o meglio — come ha spiegato venerdi
sera Raoberto Maier, prete milanese che insieme a Beatrice Gatteschi ha scritto il likiro "l
turbante azzurrm” — ai "prossimi®. E come sireagisce a guesto segnale? Come sifaa
restare gquando sai che la nave sta per affondare? Semplicemente, si sta. "Stare & un
werho attivo”, ha detto il sacerdote dando un pugnoin pancia a me che in guello“starg”
-tra l'imbarazzo di guardare quedli occhi shiaditi e l'incertezza sulle cose da dire — ero a
dizagio. el waoto di parale che nan trovavao e di gesti che non fivsciva a compiere, guel
ternpo dello stare accanto sembrava infinito. Visto a distanza di anni, & incredibile corme
guella percezione fosse shagliata: non era un tempo infinito, era an tempo brevissimao.
Me avrei voluto di pid, anche se non avrel saputo come usarlo, Perche non ci sono
istruzioni per stare vicino a chi soffre, hisogna stare e basta. Me "l turhante azzarr”
Beatrice Gatteschi prende in prestito "quelli che" di Jannacei ed elenca con ironia "gli
altri”, guelli che in maniera gaoffa interadiscono con un malata. Ci sano quelli che hanno
"una zia 0 una cugina che ha avuto esattamente la stessa cosa e se I'e cavata
henissimo”, guelli che "scoppiana a piangere e tu devi rassicurarli®, quelli che
"aftraversano |a strada per evitare di doverti parlare”, gquelli che "non avendo fatto in tempo
ad attraversare |a strada fanno finta di niente e ti parlano del pio e del meno”, quelli che "t
wogliono cosi bene che non riescono a sopportare di saperti malata e gquindi non sifanno
pil wivi" quelli che "conoscono straordinarie cure alternative”, quelli che i chiedono cosa
provi dawwero e i aspettano una risposta esaustiva cosi, su due piedi®. 1o faccio parte di
gquesta maldestra schiera di"prossimi®. Quelli che cercano cose intelligenti da dire. E
inece “se soitanio per aitimo pofessl averll accanio forse non i dirvel nignte ma i
guarceral softanto™
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